【奮斗青春 無(wú)悔抉擇⑦】
給邊疆栽上萬(wàn)朵鮮花
——記河北保定學(xué)院西部支教畢業(yè)生群體
光明日?qǐng)?bào)記者 王斯敏 陳元秋 耿建擴(kuò) 鄒蘭斯 光明日?qǐng)?bào)通訊員 劉世斌
每教一屆學(xué)生,李桂枝都會(huì)帶他們?nèi)ド衬锷弦惶谜n。
“同學(xué)們,沙漠的那邊,是什么?”
“應(yīng)該……還是沙漠吧?!?/p>
“不,是海,蔚藍(lán)的大海!”
少年們憧憬的目光翻越沙丘,投向遠(yuǎn)方。
這里是新疆巴音郭楞蒙古自治州且末縣,河北保定學(xué)院西部支教畢業(yè)生群體最早到達(dá)的地方。且末一中語(yǔ)文教師李桂枝,就是2000年首批到來(lái)的15人之一。
從那時(shí)起,新疆、西藏、貴州、廣西……保定學(xué)院已有202名畢業(yè)生奔赴西部。
2014年4月,他們給習(xí)近平總書(shū)記寫(xiě)信匯報(bào)教書(shū)育人情況,并于五四青年節(jié)前夕收到了總書(shū)記回信?!昂脙号驹谒姆?,有志者奮斗無(wú)悔”,深情囑托化作澎湃動(dòng)力,鼓舞著青年們踏上熱土,一路前行。
抉擇:“駕馭青春馳騁在生命的原野上,任他風(fēng)雨雷電”
鋪開(kāi)地圖一寸寸找,侯朝茹終于在塔克拉瑪干沙漠東南角看到一個(gè)小黑點(diǎn):且末。
遠(yuǎn)是真遠(yuǎn),但,天地開(kāi)闊。學(xué)歷史專業(yè)的侯朝茹很早就對(duì)神秘西域興趣濃厚,現(xiàn)在,臨近畢業(yè),這里發(fā)出了召喚。
2000年3月30日,新疆且末二中在保定學(xué)院招聘教師的面試開(kāi)始了。
此時(shí),西部大開(kāi)發(fā)的戰(zhàn)鼓剛剛擂響。且末二中時(shí)任校長(zhǎng)段軍在招聘宣講會(huì)上介紹,該校初一7個(gè)班有6個(gè)還沒(méi)有班主任,“那里的孩子需要你們”!
很多人一下子被“擊中”了:被需要的青春,才最寶貴。侯朝茹當(dāng)即簽約,她在日記里寫(xiě)下:“到西部去!我愿駕馭青春馳騁在生命的原野上,任他風(fēng)雨雷電。”
父母不舍,和她冷戰(zhàn)了一個(gè)月。直到出發(fā)前一刻,母親才一把抱住她,痛哭失聲。
集合時(shí),侯朝茹認(rèn)全了14位同伴。他們從全校報(bào)名的200多人中脫穎而出,6人是共產(chǎn)黨員,3人是省優(yōu)秀畢業(yè)生。每個(gè)人的態(tài)度都很堅(jiān)決——
龐勝利,幾個(gè)月前就和同學(xué)商量好,“就算沒(méi)崗位,也要背著鋪蓋去西部”;蘇普,臨行前20天母親逝世,仍含淚辭別病弱老父;李桂枝,面對(duì)深造機(jī)會(huì),卻選擇做高爾基筆下的海燕,去西部天空“高傲地飛翔”……
8月5日,15個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的身影與“到西部教書(shū)去”的旗幟交相輝映,在母校師生的歡送聲中登上西行列車。
“他們是帶著戶口離開(kāi)的?!北6▽W(xué)院黨委書(shū)記胡連利回憶,“當(dāng)時(shí),大學(xué)生志愿服務(wù)西部計(jì)劃還未啟動(dòng),去西部工作沒(méi)有任何特殊優(yōu)惠政策?!?/p>
先行者的故事,成了校園里口口相傳的話題。2002年,當(dāng)西藏日喀則教育局來(lái)保定學(xué)院招聘教師時(shí),似曾相識(shí)的一幕出現(xiàn)了。
岳剛,現(xiàn)任西藏日喀則南木林縣二中副校長(zhǎng)?;貞浧甬?dāng)時(shí)情形,歷歷在目。
“‘競(jìng)爭(zhēng)’太激烈了。有的同學(xué)所在院系只分到一個(gè)指標(biāo),幾人不相上下,只好拋硬幣定去留;有的是戀人,已在老家找好工作,卻領(lǐng)了結(jié)婚證,雙雙簽約……”
“到西部教書(shū)去”,就這樣成為一代代學(xué)子的共同愿望。
奮斗:朝著家鄉(xiāng)方向大喊:“我們做到了!”
荀軼娜的英語(yǔ)課開(kāi)始了,嗓音喑啞低沉。學(xué)生們凝神靜聽(tīng),講臺(tái)上照例放著他們備好的熱水、潤(rùn)喉片,還有一張小紙條:“荀老師,又起風(fēng)沙了,多喝水,小聲講?!?/p>
剛到且末二中3個(gè)月,荀軼娜突然在課堂上發(fā)不出聲來(lái)。一診斷,聲帶受損,原因:天氣干燥、用嗓過(guò)度。
一周18節(jié)課、帶三個(gè)班上百名學(xué)生,荀軼娜總是忙不夠。而且末的風(fēng)沙,是她和同事們面對(duì)的最大考驗(yàn)。
且末是全國(guó)面積第二大的縣,近四成土地被沙漠覆蓋。年降水量不足20毫米,年均沙塵天氣近200天。沙塵暴一起,天地混沌,一米外就看不清人影。吃口拌面,沙子先進(jìn)嘴;晚上浮塵滿屋,得用濕毛巾捂口鼻;嘴唇裂、嗓子腫、流鼻血是常事……
他們明白了段軍校長(zhǎng)的話:不是沒(méi)從各地招過(guò)老師,但一場(chǎng)風(fēng)沙過(guò)后,總會(huì)“刮”走幾個(gè)。
可他們沒(méi)有走,反而越發(fā)心疼這里的孩子。
“我們的世界里除了學(xué)生還是學(xué)生。下班后一起交流教學(xué)體會(huì),然后又埋頭于教案和作業(yè)中?!崩罟鹬貞?。第一個(gè)學(xué)期,為提高講課水平,她在繁重工作間隙聽(tīng)課50多節(jié),筆記記了幾大本。
侯朝茹一邊把歷史課講得深入淺出,一邊自學(xué)考取了國(guó)家二級(jí)心理咨詢師資格證,為缺少關(guān)愛(ài)的孩子們開(kāi)心理課、做心理咨詢。學(xué)生們喜歡她那間“能講秘密的辦公室”,有什么煩心事,就去找侯老師細(xì)細(xì)說(shuō)。
荀軼娜默默鎖起了“靜音休養(yǎng)”的醫(yī)囑,照常上講臺(tái)。“聲帶小結(jié)、聲帶不閉合”的病癥反復(fù)發(fā)作,嚴(yán)重時(shí),就戴上麥克、耳機(jī),再不行,就板書(shū)……
2003年,他們?cè)谇夷С龅牡谝慌踔猩厴I(yè)了。孩子們的中考成績(jī)?cè)谌椭菔状蚊星懊?,且末教育“老末”的帽子摘掉了?/p>
年輕人喜極而泣。朝著家鄉(xiāng)方向,他們大喊:“我們做到了!”
幸福:“用心里的火,點(diǎn)亮夢(mèng)想的燈”
放暑假前,岳剛又收到從前的學(xué)生國(guó)杰羅布的信:“岳老師,是您為我推開(kāi)了世界的門(mén)。”這位藏族小伙考取復(fù)旦大學(xué)醫(yī)學(xué)專業(yè)后,又應(yīng)征入伍,成為大學(xué)生士兵。
剛上中學(xué)時(shí),國(guó)杰羅布想考職業(yè)學(xué)校?!凹依锔F,我手巧,修電器好賺錢(qián)?!?/p>
岳剛告訴他,職校固然好,但他這雙巧手有更大用處?!吧洗髮W(xué)學(xué)更多知識(shí),不但能維修,還能設(shè)計(jì)?!?/p>
岳剛為他找了資助人,并時(shí)時(shí)關(guān)心他的學(xué)習(xí)生活。國(guó)杰羅布把岳剛關(guān)于國(guó)家意識(shí)、青年責(zé)任的話寫(xiě)進(jìn)周記,默默努力,終于夢(mèng)想成真。
“就像燃燈人,用心里的火,點(diǎn)亮夢(mèng)想的燈。這就是我們的幸福?!痹绖傉f(shuō)。
南木林,這座海拔超過(guò)4000米的雪域小城,曾給過(guò)岳剛和同學(xué)閆俊良、徐建旺“下馬威”——高原反應(yīng)如影隨形;住土坯房,水電不通,只能點(diǎn)蠟燭看書(shū)、用扁擔(dān)挑水;湘河橫亙門(mén)前,去對(duì)岸,要走過(guò)一條晃悠悠的老鐵索橋。更艱苦的是做飯:“得用高壓鍋,水才能燒開(kāi)。我們手忙腳亂,氣沒(méi)放完就開(kāi)蓋,面條‘砰’地濺了一地?!?/p>
今天,所有苦累已化作寶貴記憶。他們?nèi)吮榈靥依?,贏得了“高原教壇三劍客”的美譽(yù)。
而侯朝茹最大的幸福,是往日學(xué)生成了今天的同行。
周文緋兄妹倆都是她的學(xué)生。高三那年,兩人視力下降,學(xué)習(xí)成績(jī)跟著往下掉。“侯老師發(fā)現(xiàn)后,帶著我和哥哥到眼鏡店說(shuō):別考慮價(jià)格,給我的孩子配最好的!”周文緋回憶,“兩副眼鏡花了1300元,我當(dāng)時(shí)就哭了?!?/p>
2013年,從新疆師范大學(xué)畢業(yè)的周文緋回到且末,當(dāng)了一名教師,“我要和侯老師站在一起”。
自掏腰包設(shè)獎(jiǎng)學(xué)金、對(duì)生病學(xué)生悉心照顧……支教教師所付出的關(guān)愛(ài)俯拾皆是。
也有很多很多愛(ài),向他們涌來(lái)——
那是剛到且末二中時(shí),“校門(mén)前凈水潑街、師生們列隊(duì)歡迎”的淳樸熱情;
那是地震突襲時(shí),伸向站在最后、組織撤離的老師的一雙小手:“您跟我們一起跑??!”
那是學(xué)生輾轉(zhuǎn)40多公里背來(lái)的一袋土豆、家長(zhǎng)專門(mén)做的烤包子、家里最大最甜的幾個(gè)香梨……
“愛(ài)出者愛(ài)返?!北凰麄兒顾?rùn)的西部大地,也給了他們美好回報(bào)。
事業(yè)上收獲豐碩——他們大多成長(zhǎng)為教學(xué)帶頭人、學(xué)校管理者,創(chuàng)造的教學(xué)方法多次在巴州、南木林等地各校推廣。
家庭上同心同行——赴且末的26名畢業(yè)生中,7對(duì)成了夫妻;赴西藏的12人也有多對(duì)結(jié)為伴侶。共同的志向,讓愛(ài)情更經(jīng)得起風(fēng)雨。
父母越來(lái)越理解、支持。有的舉家搬來(lái)一起生活,成為“邊疆一家人”;有的滿懷深情寫(xiě)來(lái)長(zhǎng)信:“孩子,不要再提‘不孝’……你在邊疆教書(shū)育人,給邊疆栽上萬(wàn)朵鮮花,就是最大的孝!”
“我們選擇了平凡,但沒(méi)有平庸……我們?cè)敢庾鲆豢每眉t柳、一株株格?;?,扎根西部、堅(jiān)韌不拔、甘于吃苦、平實(shí)做人,為廣袤的土地帶去無(wú)盡的生命力!”在給習(xí)近平總書(shū)記的信中,他們這樣寫(xiě)道。
今天,總書(shū)記的回信被鐫刻在保定學(xué)院最醒目處。一批批學(xué)子在這里入學(xué)宣誓,從這里畢業(yè)出發(fā)。2018年起,學(xué)院又啟動(dòng)了派駐頂崗實(shí)習(xí)生的支教新模式。
一切,正如李桂枝的詩(shī)行那樣,充滿希望——
“那一年,為了媽媽的強(qiáng)大/我們奔向了遙遠(yuǎn)的老阿那(維吾爾族語(yǔ)“媽媽”)/小小的紅柳,種在了我們新的家……媽媽,親愛(ài)的媽媽,狂沙冰水洗禮的小小紅柳已經(jīng)長(zhǎng)大/孕育了新的萌芽……”
(王斯敏 陳元秋 耿建擴(kuò) 鄒蘭斯)